CENTRO Tampa
TAMPA — Hace cinco años, cuando el huracán María tocó tierra en Puerto Rico, Miriam Nieves y sus padres se atrincheraron en su casa en el extremo este de la isla. Se turnaron para presionar la mesa de la cocina contra la puerta principal para evitar que entraran los fuertes vientos.
Nieves, que tenía 26 años en ese momento, recuerda el viento aullador cuando la tormenta de categoría cinco cortó líneas eléctricas y derrumbó edificios. Recuerda la devastación que siguió, al ver la tierra despojada la siguiente mañana y pensar que las montañas “parecían desnudas”.
Recuerda el día que recibió la noticia de que su hermana, que vivía en Florida en ese momento, le había comprado un boleto de ida a Tampa. Fue el día que decidió irse de casa.
“Estaba llorando porque no quería irme de mi isla”, dijo Nieves. “Quería quedarme con mis padres, pero mi mamá me dijo: ‘Te di alas para volar, no te di alas para quedarte’”.
Hizo una maleta y abordó un avión a Florida en diciembre de 2017.
WB3GGCAXUJGLHO6ZDKDGYZNI6M.JPG
Miriam Nieves poses for a portrait on Friday, Sept. 23, 2022 in Tampa. LUIS SANTANA | Times
Durante los últimos cinco años, Nieves ha visto a su comunidad reconstruirse lentamente desde lejos, sintiendo una mezcla de esperanza y frustración, añoranza y paz en su nueva vida en el estado del sol.
Aunque la distancia del evento proporcionó una apariencia de estabilización y un camino para salir del desastre, quedan recordatorios de los esfuerzos de socorro al azar y la falta de responsabilidad del gobierno. Miles todavía viven en casas dañadas, con techos remendados con lonas azules. El flujo de energía no es confiable.
Luego, apenas dos días después del aniversario del huracán María, una nueva tormenta hizo añicos todas las ilusiones de una pronta recuperación.
El huracán Fiona entre el 18 y 19 de septiembre descargó más de 2 pies de agua sobre Puerto Rico durante la noche, inundando casas y sembrados agrícolas, y dejando a cientos de miles sin electricidad ni agua potable a partir del jueves por la noche.
Para los puertorriqueños de Florida como Nieves, Fiona ha significado el comienzo de un nuevo dolor y preocupación para la gente en casa.
“No he podido dormir”, dijo Nieves. “Estamos reviviendo el trauma”.
Un cambio a la autosuficiencia
Para muchos de los más de 1 millón de puertorriqueños que viven en Florida, ver la destrucción en casa ha servido como un llamado a la acción.
Jeannie Vigil Calderin, quien vive en Tampa y dirige la organización sin fines de lucro Somos Puerto Rico Tampa, dijo que cuando llegó la noticia de Fiona, su organización y otras similares se pusieron a trabajar movilizándose.
Calderin fundó la organización sin fines de lucro para brindar ayuda a los puertorriqueños después del huracán María en 2017. Era una forma de combatir los sentimientos de impotencia en las semanas posteriores a la tormenta.
Una lección aprendida en los cinco años desde que María golpeó, dijo, es que hay una falta de rendición de cuentas por parte de quienes están en el poder.
“No podemos depender del gobierno. No están haciendo lo que se supone que deben hacer, así que tenemos que tomar el control”, dijo Calderín.
Eso ha dado forma a la forma en que su organización sin fines de lucro se está enfocando en los esfuerzos de ayuda esta vez. El grupo tiene una página de GoFundMe para recolectar donaciones para comprar alimentos y suministros. Pero la principal necesidad? Luz.
“Nuestra meta es que todos los hogares de Puerto Rico tengan una linterna que funcione con energía solar”, dijo Calderín.
Recaudar dinero para suministrar linternas que funcionan con energía solar también es un objetivo para la organización sin fines de lucro Puerto Rico Rises, dijo Sara López, presidenta del capítulo de Florida de la organización.
Desde que Fiona golpeó, López dijo que se levantaba a las 5 a.m. y regresaba a casa pasada la medianoche. Sus días los pasa respondiendo mensajes de WhatsApp y coordinando recursos entre las personas en Florida y las de la isla.
“Es terrible. Todavía nos estamos recuperando de María. Todavía tenemos cientos de personas viviendo bajo lonas azules esperando que arreglen sus casas”, dijo López. “No estábamos preparados para otro huracán”.
María enseñó a los puertorriqueños lecciones de autosuficiencia, dijo. Después de la tormenta hace cinco años, dijo, la gente esperaba que las agencias gubernamentales se organizaran y brindaran ayuda, pero para muchos, la ayuda nunca llegó. Cuando COVID vino, no llegó lo suficientemente rápido, o de una manera sostenible.
Dijo que esta vez, los puertorriqueños están ayudando a sus vecinos y limpiando los escombros de las carreteras.
“No están esperando que el gobierno envíe un tractor”, dijo López. “Lo están haciendo a mano”.
No hay lugar como el hogar
TQ22WJDFWFFNNKWR57Z7RWAGYI.jpeg
Jeannie Calderin.
Al igual que sucedió después de María, López y Calderín dijeron que sus organizaciones anticipan una ola de migrantes puertorriqueños, tanto los desplazados durante esta tormenta como los cansados del desastre, para reasentarse en Florida.
Esas personas, al igual que las personas que se quedan en Puerto Rico, requerirán recursos y apoyo adicionales, dijeron.
“Las personas que se reasientan están dejando atrás sus trabajos, sus familias y las redes de seguridad”, dijo Calderín.
Elizabeth Aranda, profesora de sociología en la Universidad del Sur de Florida, estudió los efectos de dejar el hogar en los puertorriqueños que se reasentaron en Florida después de los huracanes María e Irma.
Dijo que aproximadamente 177,000 puertorriqueños abandonaron el archipiélago el año después de que los huracanes María e Irma azotaran el territorio. Muchos llegaron al condado de Hillsborough.
Como parte de un equipo de investigación, Aranda, quien es puertorriqueña, encuestó a 146 de las personas que se mudaron a Tampa Bay. De la muestra, alrededor del 25% finalmente optó por regresar, muchos a casas destruidas.
El estudio encontró que las personas optaban por regresar a menudo porque no podían permitirse vivir en los Estados Unidos continentales. Aranda dijo que los participantes lucharon por conseguir trabajos que coincidieran con sus calificaciones. Se encontraron incapaces de conseguir una vivienda estable o condiciones de vida seguras.
6YZVOLZ4MRAXLAQZ2J43WVMRVM.jpg
Elizabeth Aranda
“¿Qué podría llevar a las personas a volver a tal estado de vulnerabilidad y deterioro?” Aranda reflexionó. “Creo que habla de lo difícil que es ganarse la vida en este país: si eres pobre o de clase trabajadora, si eres miembro de un grupo minoritario, si no hablas inglés, si eres son discriminados.”
Es una experiencia que Nieves conoce bien.
Después de unirse a su hermana en la región de Tampa a fines de 2017, Nieves dijo que tuvo problemas para encontrar trabajo.
Era una trabajadora social con una maestría en Puerto Rico que ayudaba a sobrevivientes de violencia doméstica. Pero en Tampa, se encontró trabajando en Publix.
El costo emocional del desastre y la mudanza dificultó la construcción de una comunidad al principio. Ella recuerda que la alegría y la culpa iban de la mano. Cuando le presentaron una hamburguesa en el aeropuerto, se quedó mirándola.
“Estaba llorando y llorando porque no podía comer una hamburguesa cuando mi gente no tenía comida”, dijo Nieves.
Con el tiempo, se ha adaptado. Eventualmente encontró un trabajo que se alinea más con su experiencia. Está tomando medidas para obtener su certificación de trabajo social para poder volver a ese trabajo en Florida. Encontró una comunidad en los bailarines de salsa locales. Conoció al amor de su vida y se casó. Ha hecho de este su nuevo hogar.
Pero su corazón todavía sufre por su isla.
Los redactores Juan Carlos Chavez y Myriam Warren contribuyeron a este informe.