Beatriz Lugo pasó un par de años ignorando las señales de advertencia que su cuerpo le estaba dando.
Las tareas más simples la dejaban exhausta. Su piel se puso pálida. El mareo se volvió más frecuente.
A pesar de ello, Lugo evitaba buscar atención médica y trataba con hierbas naturales para fortalecer su sistema inmunológico.
Está en Estados Unidos sin autorización, llegó de México con su esposo e hijo hace tres años para vivir cerca de su madre en Dover. El miedo a las autoridades y las políticas de tolerancia cero para frenar la inmigración ilegal la alejaron de los hospitales y las salas de emergencia.
“Es aterrador,” dijo Lugo. “Lo que escuchas, lo que dicen los demás — todo eso hace que cualquiera dude.”
Hace dos años, Florida aprobó una ley para restringir el flujo de inmigración no autorizada. La ley exige que los hospitales que aceptan Medicaid recojan información sobre el estatus legal de los pacientes. No obliga a los pacientes a responder, pero la ansiedad, la desinformación y las maniobras políticas han alimentado la incertidumbre sobre si deben o no revelar su estatus legal.
“En momentos como este, cuando se ha dejado claro que la deportación es una meta, eso ciertamente afectará a las personas que buscan atención y apoyo,” dijo Jennifer Yeagley, CEO de la St. Petersburg Free Clinic.
Desde que Donald Trump asumió nuevamente el cargo en enero, la Casa Blanca ha prometido deportaciones masivas en todo el país, revocado protecciones temporales y declarado una emergencia en la frontera. En Florida, el gobernador Ron DeSantis firmó una ley que exige que los funcionarios estatales y locales ayuden en esos esfuerzos.
Como resultado, más inmigrantes parecen estar evitando la atención médica por miedo, dicen los defensores. Las preguntas sobre las opciones de atención médica han aumentado, según una clínica que atiende a familias rurales. Incluso los ciudadanos estadounidenses y las personas de familias con estatus mixto, especialmente aquellos cercanos a inmigrantes, están sintiendo los efectos colaterales relacionados con la salud física y mental, según un estudio de la Universidad del Sur de Florida.
Elizabeth Aranda, profesora de sociología, directora del Centro de Investigación sobre el Bienestar de los Inmigrantes de USF y coautora del estudio, dijo que evitar la atención médica a menudo conduce a tratamientos de emergencia más costosos. Advirtió que no buscar atención preventiva también aumenta el riesgo de propagar enfermedades que podrían haberse controlado a tiempo.
Los defensores están tratando de ofrecer información confiable sobre las nuevas políticas, dijo Juana Lozano, trabajadora comunitaria de salud. Lozano trabaja para la Asociación de Trabajadores Agrícolas de Florida, un grupo que proporciona servicios educativos y de compromiso a minorías, trabajadores agrícolas e inmigrantes en el centro de Florida.
Lozano dijo que una inmigrante guatemalteca embarazada llegó recientemente a su oficina con algo de dolor. Se le dijo que debía ir al hospital, pero se negó. La mujer dijo que necesitaba hablar primero con su esposo y preguntó qué pasaría con sus otros hijos si los oficiales de inmigración la atrapaban.
Lozano le dijo que, si le preguntaban sobre su estatus legal en el hospital, no tenía que responder.
“Desafortunadamente, se fue, y nunca supimos de ella de nuevo,” dijo Lozano. “Ha pasado más de una vez con otras mujeres.”
Ahora, la preocupación no solo es sobre la posibilidad de encontrar agentes de inmigración en hospitales, salas de emergencia o clínicas, ni sobre ser preguntado por el estatus migratorio, dijo Lozano.
También es sobre el riesgo de encontrarse con la policía en el camino hacia allí.
“Sabemos que esta administración, tanto el estado como el gobierno federal, está causando más que un efecto escalofriante,” dijo Liz Gutiérrez, CEO de Enterprising Latinas en Wimauma. “Es una situación temerosa para muchas personas que va a hacer que algunas que necesitan cierto apoyo no lo busquen. ¿Por qué exponerse a un daño innecesario?”
¿Clínicas o salas de emergencia?
Lugo, de 28 años, vive a unas pocas cuadras de un centro de salud y un mercado latino. En febrero, Lugo decidió caminar al centro de salud para buscar atención médica. Pero necesitaba ser convencida. Un defensor local le dijo que el lugar era seguro, y un amigo de la iglesia que tenía los mismos temores compartió su alivio después de ir a la misma clínica.
Lugo fue diagnosticada con anemia, y los médicos la trataron. La consulta no afectó las finanzas de la familia. Le costó menos de $40.
“Me siento mejor y no me canso tanto como antes,” dijo Lugo. “Solo necesito seguir con mi tratamiento.”
Algunos inmigrantes, como Lugo, recurren a las clínicas comunitarias porque no requieren prueba de estatus legal ni hacen preguntas relacionadas con ello, lo que les hace sentirse más seguros. Pero otros esperan hasta que su condición empeore y no tienen más opción que ir a la sala de emergencia.
Leonel Hernández, de 47 años, es uno de ellos.
Ha trabajado en Clearwater desde que llegó de México hace casi 20 años. Exhandyman y músico, no tiene estatus legal permanente ni seguro médico. Como muchos otros, dejó de preocuparse por su salud para centrarse en el trabajo, ahorrar dinero y mantener a su familia en México.
El precio de su trabajo: hipertensión, diabetes y otras complicaciones.
En febrero, buscó atención médica en una sala de emergencia en Clearwater debido a su empeoramiento y dolor persistente en su pierna derecha, que se había hinchado al doble de su tamaño normal.
Hernández no encontró agentes de inmigración ni policías en el hospital. Se sintió afortunado. Fue ingresado temporalmente después de responder a la pregunta sobre su estatus: ilegal.
“No me queda nada que perder,” dijo. “¿Qué más puedo hacer?”
La Asociación Médica Estadounidense dice que el estatus migratorio de los pacientes y sus familias no debe ser documentado en los registros médicos si los riesgos superan los beneficios, especialmente cuando las políticas y leyes cambian a nivel federal, estatal y local.
Débil y delgado, apenas capaz de hablar, Hernández pasa sus días viviendo en la casa móvil de un amigo mientras intenta recuperarse. Quiere regresar a México, pero no tiene certificado de nacimiento, pasaporte ni identificación. Ora por el apoyo de la comunidad y el consulado mexicano.
“Solo quiero seguir luchando por mi salud para poder reunirme con mi familia en México pronto,” dijo Hernández.
Poniendo la salud pública primero
Verónica Robleto, directora del programa en el Rural Women’s Health Project en Gainesville, dijo que todos sienten miedo e incertidumbre, especialmente con la atención médica.
“Nos asociamos con una clínica que sale a áreas rurales, y generalmente hay una lista de espera para los servicios médicos,” dijo Robleto. “Sin embargo, hace unas semanas casi no había personas que llegaran.”
Robleto dijo que las llamadas sobre las leyes que rodean los servicios médicos y las hospitalizaciones comenzaron a aumentar hace un par de años. Desde que Trump asumió el cargo, dijo, esas llamadas han aumentado probablemente en un 50%.
“Hacemos mucho trabajo en nuestra organización para informar y educar a la comunidad sobre sus derechos, pero es difícil cuando el nivel de miedo es tan alto,” dijo.
En Ocala, donde muchos trabajadores sin estatus legal trabajan en ranchos de caballos, los rumores sobre el aumento de la aplicación de la inmigración han avivado la ansiedad sobre las actividades diarias, dijo Bob Miller. Dirige el Ocala Farm Ministry, un grupo cristiano fundado en 2004 para ayudar a los trabajadores con cuidado infantil y otros servicios.
Algunos padres tienen miedo de llevar a sus hijos a la escuela, dijo Miller, y el ministerio ya no está seguro de si es una buena idea llevar a las mamás al hospital para atención médica.
“Es un poco confuso entre lo que dicen y lo que están aplicando,” dijo Miller.
Isaret Jeffers, fundadora de Colectivo Árbol, una organización sin fines de lucro en Tarpon Springs que ayuda a las comunidades hispanas y de trabajadores agrícolas, dijo que muchas familias de bajos ingresos e inmigrantes indocumentados se sienten aisladas.
Durante sus visitas a mercados, ferias, granjas y sitios de construcción, Jeffers aprovecha la oportunidad para hablar con las personas y responder sus preguntas.
Su mensaje es sencillo: La salud es lo primero.
“Es hora de mostrar empatía por los enfermos y los más vulnerables,” dijo.
Adriana Rivera, directora de comunicaciones en la Florida Immigrant Coalition, dijo que se han unido a una campaña educativa para informar a las personas de todo el estado y reducir la ansiedad y el miedo.
El consulado mexicano está trabajando para mitigar el impacto de las nuevas leyes de inmigración, especialmente en relación con la atención médica, dijo Juan Sabines, cónsul en la oficina de Orlando.
El consulado ofrece servicios de salud primaria y preventiva a través de una iniciativa llamada Ventanilla de Salud. Proporciona exámenes y pruebas de salud gratuitos, incluidos análisis de glucosa, colesterol, triglicéridos, VIH y otras pruebas de sangre. El programa no requiere estatus legal.
“Esta iniciativa está en marcha desde la pandemia,” dijo Sabines. “Pero después de las nuevas leyes de inmigración, hemos visto a muchas más personas. Todos son bienvenidos.”
A pesar de iniciativas como esta, el miedo y la incertidumbre mantienen a algunos inmigrantes alejados.
Alayne Unterberger, directora ejecutiva del Florida Institute for Community Studies, dijo que las personas que tienen miedo en situaciones difíciles tienden a priorizar otros asuntos.
Señaló el caso de una mujer con varios problemas de salud que trabaja en los campos de Plant City. La mujer evitó buscar atención médica por miedo, impulsada por el clima político actual y las leyes.
“Ayudarla a tomar mejores decisiones es muy difícil, especialmente ahora,” dijo Unterberger.
