George Rubin visitó por primera vez el Coffee Shop en 2018. Dijo que había estado sin hogar por lo que le parecía una década, recorriendo distintos lugares tras un accidente de construcción y perdiendo contacto con su familia.
Un día, estando en Lykes Gaslight Square Park, conoció a una mujer que repartía café. Ella le ofreció llevarlo.
El Coffee Shop —conocido popularmente como “The Shop”— fue administrado por Gracepoint Wellness durante casi 40 años. El centro funcionaba como punto de referencia para quienes enfrentaban la falta de vivienda en Tampa. Allí podían recibir correspondencia, lavar su ropa y ducharse, además de contar con recursos como acceso a internet y gestores de casos que los inscribían en seguros médicos y otros beneficios.
Rubin, de 59 años, comenzó a acudir con regularidad: primero por el café, luego por las duchas, las lavadoras y los consejeros. El personal le ayudó a conseguir un teléfono y una casilla postal. También lo apoyaron en la búsqueda de sus hermanos. Incluso después de haber asegurado vivienda hace unos seis años, continuó utilizando el área de correo en The Shop.
“Me dio una columna de apoyo”, dijo Rubin. “Cada vez que tenía la oportunidad de ir, iba”.
Pero el futuro de The Shop ahora está en entredicho. Tras perder financiamiento federal, el centro cerró en julio. Hoy, el espacio de 8.400 pies cuadrados permanece casi vacío, salvo por unas sillas apiladas en una oficina y algunas frases inspiradoras aún pegadas en las paredes: Ten esperanza. Sé fuerte.
En un esfuerzo por asumir el contrato de arrendamiento del edificio y reabrirlo, otra organización sin fines de lucro de Tampa está apresurándose para recaudar 180.000 dólares que cubran un año de operaciones. La campaña acelerada surge en medio de una serie de recortes a programas de bienestar social y subvenciones federales, así como de ordenanzas locales y estatales que prohíben dormir en espacios públicos y pedir dinero en la calle.
Organizaciones en Tampa Bay y en todo Estados Unidos enfrentan cambios en sus servicios debido a los intentos de reducir el gasto gubernamental, lo que afecta sus finanzas. Entre ellos, el Departamento de Salud y Servicios Humanos anunció en la primavera una gran reestructuración que incluyó la absorción de la Administración de Servicios de Abuso de Sustancias y Salud Mental, agencia dedicada a la atención de salud conductual. El cambio vino acompañado de un recorte presupuestario propuesto de unos 1.000 millones de dólares, reducción de personal y eliminación de miles de millones en subvenciones otorgadas durante la pandemia para servicios de salud mental y adicciones.
“Confío en que hay suficiente gente molesta por los recortes federales y por la forma en que el estado está tratando a nuestra población sin hogar”, dijo Jon Dengler, fundador y director ejecutivo de WellBuilt Cities, la organización que intenta reabrir The Shop. “Debemos asumir la responsabilidad por las condiciones de nuestra ciudad y las necesidades de nuestros vecinos”.
Antes de su cierre, el Coffee Shop atendía a unas 50 personas al día, señaló Susan Morgan, directora de desarrollo y comunicaciones de Gracepoint, y la mujer que Rubin conoció aquel día en el parque.
“Es más que duchas, es más que lavandería”, dijo Morgan. “Es reconstruir vidas. Es construir comunidad”.
Pero en los últimos cuatro o cinco meses se hizo evidente que los costos de operación del Coffee Shop —unos 300.000 dólares anuales— no serían sostenibles sin nuevos fondos que sustituyeran a los que estaban por expirar.
Mientras tanto, Gracepoint se fusionó con Cove Behavioral Health, otra organización de Tampa Bay que también administra un refugio para hombres y mujeres sin hogar. Según Morgan, lo lógico fue reubicar a parte del personal del Coffee Shop. Sin embargo, ella comenzó a contactar iglesias y otros aliados comunitarios para explorar la posibilidad de transferir la administración a otro operador.
“Este era el único de su tipo en Florida que funcionaba como un centro integral”, afirmó Morgan. “Por eso representa una pérdida tan grande para la comunidad”.
April McCullohs, directora de alcance en Grace Family Church, comentó que durante años conectó a personas con el Coffee Shop a través de los programas semanales de comidas y distribución de alimentos de la iglesia. Cuando alguien preguntaba dónde podía lavar su ropa o darse una ducha, el personal les entregaba pases de autobús gratuitos para que pudieran llegar hasta Seminole Heights.
“Para mí era un gran alivio tener este recurso al cual enviar a la gente”, dijo McCullohs. “Somos una iglesia, no podíamos hacerlo todo. Podíamos enviarlos a un lugar donde dar el siguiente paso”.
Tras enterarse del cierre, ella junto a líderes de otras iglesias y activistas comunitarios se reunieron en Oxford Exchange para idear cómo mantener el lugar en funcionamiento. Al menos cinco iglesias de distintas denominaciones y otras organizaciones comenzaron a reunir recursos.
WellBuilt Cities fue designada para liderar el esfuerzo. Fundada en 2014, la organización gestiona “empresas sociales” que generan ingresos mientras buscan atender diferentes necesidades comunitarias —como su tienda de bicicletas minorista, que reinvierte las ganancias en proveer bicicletas y reparaciones a quienes no pueden pagarlas.
El plan es colaborar con voluntarios de iglesias como la de McCullohs para ayudar a administrar el espacio y mantener los servicios activos. No será económico. Entre alquiler, servicios básicos y seguro de responsabilidad civil, solo mantener el edificio costaría unos 10.000 dólares mensuales. Y a eso se suman otros gastos: reacondicionar el espacio, contratar un director y personal de apoyo, y abastecerse de productos de limpieza, champú, detergente y demás insumos.
Dengler planea reacondicionar el amplio salón principal con sofás de vinilo y mesas para que la gente tome café, vea televisión o juegue cartas. Al final de un pasillo se encuentra el área de correo, y el resto del edificio se compone en su mayoría de oficinas individuales. Dengler espera alquilar estos espacios a otras organizaciones sin fines de lucro o proveedores de servicios para personas sin hogar, utilizarlos para clínicas temporales y ofrecer gestión de casos, como lo hacía Gracepoint.
La meta de 180.000 dólares representa el mínimo indispensable para cubrir un año de operaciones, explicó Dengler, lo que permitiría abrir al menos algunos días a la semana. Durante agosto, el grupo recaudó alrededor de 60.000 dólares. Indicó que necesitarán al menos 90.000 dólares lo más pronto posible para obtener la aprobación de la junta y asumir el contrato de arrendamiento del edificio. Debido a la rapidez de la campaña, dependen principalmente de vínculos comunitarios y religiosos.
Aunque considera que su organización es ágil y adaptable, Dengler reconoció que asumir The Shop es una gran responsabilidad y un gasto no planificado. Pero era “la realidad existencial” de que este servicio era una necesidad en la comunidad, afirmó.
“No podemos depender del gobierno para que atienda todas estas cosas. Tenemos que ocuparnos nosotros mismos”, dijo Dengler. “Queremos hacerlo, pero necesitamos combustible para el tanque”.
