En el centro de detención estatal conocido como Alligator Alcatraz, los inmigrantes detenidos tenían diferentes nombres para las jaulas de aproximadamente 1,2 metros por 1,2 metros en las que, según afirman, los agentes dejaban a los hombres encadenados durante horas en los Everglades de Florida.
La celda de castigo. Una jaula para perros. La caja de castigo. Los abogados las llamaban jaulas solares.
Pero fuera del recinto, la oficina del gobernador Ron DeSantis calificó las acusaciones de maltrato como "invenciones", y el Departamento de Seguridad Nacional afirmó que se trataba de un "engaño". Según las autoridades, ningún detenido estaba siendo castigado y las pequeñas cajas no existían.
El lunes 14 de septiembre, la Oficina del Inspector General del Departamento de Seguridad Nacional publicó un informe de una inspección sorpresa realizada en enero, que incluía las primeras fotografías de dos jaulas de un tamaño similar al de un baño portátil. Las instalaciones cerraron definitivamente en junio.
Según el informe, el personal del centro de detención insistió en que se trataba de una "zona de relajación". Las puertas no estaban cerradas con llave, los hombres no estaban esposados y los detenidos podían salir en cualquier momento. Algunos incluso pidieron que los colocaran allí, según declararon.
“Están mintiendo”, dijo Daikel Dumont Rodríguez, quien afirmó haber estado encerrado en una jaula, esposado, durante unas seis horas tras protestar por la paliza que los agentes le propinaron a un joven. “Era un campo de concentración. Allí maltrataban a la gente”.
El Miami Herald entrevistó a nueve hombres que habían estado detenidos en el Centro de Detención de Florida, conocido como el "Alcatraz de los Caimanes" por las autoridades, y al abogado de un décimo detenido. Cuatro de ellos afirman haber sido encerrados en una de las jaulas como castigo. Otros aseguran haber visto las jaulas, así como palizas y otros castigos.
Su testimonio contradice directamente lo que la oficina del gobernador ha estado diciendo durante más de un año, así como las declaraciones que los agentes proporcionaron a los investigadores de la Oficina del Inspector General en enero.
Los hombres describieron un sistema de jaulas en todo el centro penitenciario, donde los detenidos eran encerrados habitualmente como castigo, a menudo esposados. Afirmaron que algunos hombres permanecían allí confinados hasta 15 horas. Si bien el informe solo describía dos "cajas", insistieron en que había más del mismo tamaño en todo el recinto.
En una fotografía difundida por la Oficina del Inspector General, la jaula parece estar bajo una carpa. Varios hombres declararon que las jaulas estaban expuestas directamente al sol antes de que los agentes las trasladaran.
“No te quitan las esposas cuando te trasladan a esa sección, la ‘caja’”, dijo Walter Contreras, de 24 años, quien afirmó haber estado encerrado en la jaula dos veces. “No te las quitan porque su objetivo es mantenerte sometido todo el tiempo, ya sabes, atormentado”.
Algunos lo calificaron de tortura, otros dijeron que la experiencia en la prisión de Alligator Alcatraz fue una “tortura psicológica”. Les provocó paranoia e insomnio. Un hombre afirmó haber desarrollado tartamudez.
Dijeron que también había una Unidad de Alojamiento Especial, donde algunos de ellos permanecían en jaulas un poco más grandes hasta por un mes, a menudo sin acceso a recreación ni al baño durante largos períodos de tiempo. Algunos hombres eran obligados a orinar en sus jaulas. Se referían a ella como la "SHU".
En diciembre de 2025, la organización sin fines de lucro Amnistía Internacional afirmó en un informe que confinar a hombres en jaulas pequeñas expuestas a la intemperie podría constituir tortura según el derecho internacional. “Ninguna de estas afirmaciones es cierta”, declaró en aquel entonces Molly Best, secretaria de prensa del gobernador.
Todos los hombres que hablaron con el Herald dijeron haber presenciado cómo los agentes golpeaban a los detenidos.
Si bien el informe del inspector general concluyó que el centro cumplió con las normas sobre el uso de la fuerza, los inspectores no indican si revisaron los informes de incidentes.
En marzo, el Herald solicitó a ICE todos los informes de incidentes de uso de la fuerza ocurridos en el centro, pero la agencia afirmó no tener ninguno y remitió a los periodistas a la División de Manejo de Emergencias de Florida. Dicha oficina no ha respondido a la solicitud de documentos.
Raimer Rodríguez, un inmigrante cubano de 36 años, dijo que fue golpeado después de que los detenidos protestaran por la desconexión de sus teléfonos el 2 de abril. Se fracturó la muñeca y, según relató, fue trasladado a la Unidad de Aislamiento debido a sus lesiones, donde gritó de dolor durante casi 44 minutos antes de que una enfermera lo revisara.
Siete días después, la representante estadounidense Debbie Wasserman Schultz visitó las instalaciones y preguntó al ICE y a la División de Gestión de Emergencias de Florida sobre los informes de otras jaulas pequeñas.
“Negaron explícitamente la existencia o el uso de las jaulas”, declaró un portavoz de su oficina al Herald.
El jueves 17 de septiembre, en respuesta a una lista de nueve preguntas sobre el uso de jaulas y castigos en Alligator Alcatraz, un portavoz del DHS dijo: "Estas afirmaciones de que existían condiciones 'inhumanas' en Alligator Alcatraz son categóricamente falsas".
“El centro de detención Alligator Alcatraz cumplía con los mismos estándares federales empleados por administraciones anteriores, incluidas las de Biden y Obama”, rezaba el comunicado enviado por correo electrónico. “Todas las instalaciones para detenidos están limpias, y cualquier acusación de condiciones inhumanas o uso excesivo de la fuerza es FALSA”.
Tras la publicación del informe de la Oficina del Inspector General el lunes 14 de septiembre, el portavoz de DeSantis reconoció por primera vez que se habían utilizado pequeñas jaulas como "zona de confinamiento para extranjeros delincuentes violentos que han demostrado que no pueden permanecer pacíficos mientras esperan la deportación".
“Si bien cumple con todos los estándares federales para el confinamiento criminal”, dijo Alex Lanfranconi, jefe de comunicaciones del gobernador, “lo haríamos aún más pequeño si pudiéramos”.
Fotografía de LUIS SANTANA / Times
Ashlie Soto, de Lehigh acres, y Jill Cicero, de Naples, sostienen carteles fuera de Alligator Alcatraz el sábado 12 de julio de 2025 en Ochopee.
“Llamémoslo por su nombre: una jaula para perros”.
Las tiendas improvisadas se construyeron en ocho días. En total, había ocho tiendas de alojamiento, con filas de jaulas, cada una con 32 hombres apilados en literas alrededor de una fila de tres inodoros.
Las primeras cuatro estaban etiquetadas como Alfa 1-4; el siguiente conjunto, Beta 1-4. Las jaulas pequeñas se describían como ubicadas en el patio de recreo o justo afuera. La Unidad de Alojamiento Especial estaba en otra tienda.
La prisión de Alligator Alcatraz abrió oficialmente sus puertas el 1 de julio. Tan solo tres semanas después, WLRN publicó el primer reportaje sobre la "caja". Un hombre de Nicaragua afirmó haber sido obligado a permanecer dentro, encadenado, durante horas.
Poco después, Rebecca Sharpless, directora de la Clínica de Inmigración de la Universidad de Miami, escuchó un relato similar de un joven que se encontraba esposado en la caja.
“Conozco a muchas personas que han sido detenidas y víctimas de uso excesivo de la fuerza, pero nunca he oído hablar de que se haya utilizado una caja o jaula pequeña de esta manera en Estados Unidos”, dijo Sharpless.
El Alligator Alcatraz —un apodo acuñado por el fiscal general de Florida, James Uthmeier, quien propuso la construcción de la instalación por primera vez— no se parecía a ningún centro de detención de inmigrantes anterior.
Estaba gestionado por el estado de Florida bajo el programa federal 287(g), que permite a las autoridades locales y estatales desempeñar ciertas funciones del ICE.
Dado que nunca quedó claro bajo qué jurisdicción se encontraban los detenidos, los agentes informaron a los inspectores en enero de 2025 que desconocían qué estándares de trato humano debían seguir.
Preguntado sobre el informe en una rueda de prensa el jueves, Uthmeier dijo que no lo había leído. “Esto suena a más actividades de difusión de noticias falsas”, dijo.
No está claro en qué momento los funcionarios del DHS recibieron los resultados de la inspección, en la que la Oficina del Inspector General les recomendó que dejaran de usar inmediatamente este tipo de jaulas.
Documentaron que 79 hombres estuvieron retenidos en la jaula durante periodos que oscilaron entre minutos y dos horas. Si bien el personal afirmó que los hombres pidieron estar allí, se registró que un hombre "no acató una orden legal", según el informe.
“El uso de espacios tan restrictivos es sumamente poco convencional y no se ajusta a los estándares de trato humano”, escribieron los investigadores.
Un portavoz del DHS declaró al Herald en abril que las instalaciones cumplían con los estándares federales, meses después de haber sido inspeccionadas por el organismo de control federal.
En la única respuesta que parece haber recibido la Oficina del Inspector General, David J. Venturella, recientemente nombrado director interino de ICE, y Brian J. Cavanaugh, subsecretario de gestión del DHS, afirmaron que la supervisión de los detenidos y su atención no era de su competencia. En cambio, argumentaron que esa responsabilidad recaía en el estado de Florida.
Las historias sobre "la caja" abarcan todo el año de vida de las instalaciones, desde julio de 2025, cuando abrieron sus puertas, hasta esta primavera, meses después de la inspección del inspector general.
Contreras, quien llegó a Estados Unidos desde Nicaragua para solicitar asilo en 2024, declaró al Herald que fue detenido durante un control que realizó en Miramar este otoño. Cuando llegó por primera vez a Alligator Alcatraz en marzo, el agua tenía larvas. Según relató, los hombres protestaron y fueron rociados con gas pimienta.
Según él, los detenidos iniciaron una huelga de hambre —algo que el Departamento de Seguridad Nacional también ha negado— y los agentes que pensaron que él era el instigador lo metieron en una celda durante unas seis horas.
“Te rociaban con gas pimienta. Te golpeaban si era necesario”, dijo. “Y después, te metían allí durante seis horas. Ocho horas”.
Dijo que luego lo recluyeron en la Unidad de Aislamiento durante un mes, donde los hombres permanecían tanto tiempo sin acceso a un baño que algunos hacían sus necesidades en sus celdas.
En otra ocasión, cuando los detenidos protestaban por la desconexión de las líneas telefónicas, dijo que lo volvieron a meter en una celda de aislamiento. Sabía que representantes del Congreso lo visitarían, pero nada cambió.
“Esta era una prisión diseñada para quebrar psicológicamente a la gente y así obligarla a marcharse”, dijo.
Daikel Dumont Rodríguez, en una llamada realizada esta semana desde el Centro de Procesamiento de Servicios de Krome North, dijo que lo dejaron esposado en una celda durante aproximadamente seis horas después de protestar porque un hombre estaba siendo golpeado por guardias.
“Te dejaban allí temporalmente —durante cuatro, cinco o seis horas— bajo el sol. A veces te dejaban allí toda la noche”, dijo.
El informe del inspector general señaló que algunos hombres fueron mantenidos en una Unidad Médica Especial (UME) como castigo, en jaulas del mismo tamaño que las que algunos de los hombres describieron como pertenecientes a la Unidad de Aislamiento de Salud (SHU).
Otros cinco hombres dijeron haber visto las pequeñas jaulas al aire libre mientras estuvieron allí, pero nunca los metieron en una de ellas.
Un solicitante de asilo venezolano de 39 años afirmó haber visto a hombres encerrados en esas jaulas por "discutir sobre derechos humanos" con los funcionarios. Dijo que todas las jaulas parecían jaulas para animales, como para loros o perros.
“Había gente que se desesperaba”, dijo. “No crean que es fácil estar encerrado en una jaula para perros, porque llamémoslo por su nombre: una jaula para perros. Una jaula para animales”.
Un hombre colombiano de 55 años, que pidió ser identificado solo por su nombre de pila, Fabián, por temor a represalias, pasó un mes y medio detenido en la prisión de Alligator Alcatraz, antes de ser finalmente trasladado a California, liberado y regresar a Miami.
Le preguntó a un compañero de celda que había sido metido en la jaula cómo podía dormir en la caja. El hombre respondió que se acostaría en posición fetal o dormiría sentado.
“No había otra manera de que pudieras descansar, desde dentro, mientras soportabas ese tipo de tortura”, dijo Fabián.
En marzo, Italo Moya llegó a Alligator Alcatraz y dijo que pasó tres semanas en la prisión. Relató que un joven fue golpeado. El agua estaba sucia. Les daban ropa sucia de otros hombres para cambiarse, incluyendo ropa interior a veces manchada o ensangrentada. Y las jaulas en el patio de recreo lo aterrorizaban.
“Siempre estuvo ahí”, dijo. “Le tenía pánico a esa jaula, pánico. La presión constante a la que nos sometían era horrible. De verdad, no se lo deseo a nadie”.
Describió haber estado retenido en una habitación oscura antes de su traslado, donde la única luz que entraba provenía de la puerta donde se encontraba el oficial. Un hombre frente a él dijo que lo mantenían allí como castigo, pero desconocía el motivo. Una oficial venezolana le dijo que renunciaba porque no soportaba ver el trato cruel que recibían, según relató.
Moya estaba tramitando asilo y afirma que fue deportado injustamente a Chile, dejando atrás a su hijo y a su esposa. Tras su detención, desarrolló tartamudez y sufre pesadillas constantes.
“Todavía puedo oír el tintineo de las cadenas que usaban por la noche para impedirnos dormir”, dijo.
Su padre era pastor, y en Chile —y luego en Orlando— cantaba en una iglesia. A veces, mientras estaba en la prisión de Alcatraz, rezaba y cantaba para tranquilizar a sus compañeros de celda, principalmente himnos cristianos. Los oficiales intentaron trasladarlo a otra celda, pero los demás reclusos les rogaron que no lo hicieran, diciendo que su canto y sus oraciones los tranquilizaban.
“Tu fidelidad es grande, tu fidelidad es incomparable”, cantó dentro de las jaulas. “Nadie es como tú, bendito Dios”.
